Quelque part en Europe, au milieu du XXe siècle. Albert est employé au service de Mia, dix ans. Sa principale tâche consiste à s’occuper de la dentition de glace de l‘enfant qui doit être changée quotidiennement. Chaque semaine le téléphone sonne et le Maître s’enquiert du bien-être de Mia. Chaque semaine Albert répète que tout se passe bien. Jusqu’au jour où le Maître ordonne à Albert de préparer la fillette au départ…