Ongles Rouges de Valérie Vanhoutvinck

Des ongles vernis battant un tambour ouvrent ce film d'atelier lumineux et délicat. Depuis la mer du Nord, la cinéaste écrit à ces femmes avec qui elle a tant partagé : Laetitia, Laura, Léocadie, Loredana, Marie-Ellen et Stella. Le film sera rythmé par ces échanges épistolaires, manière de se donner des nouvelles et de garder ce contact si intense. Lorsque le film commence, Loredana, enjouée et enthousiaste, est sortie de prison. Le film fera le lien entre celle, déjà dehors, et celles encore dedans : conversation et retrouvailles recomposées par un montage qui semble abolir les distances.

Disposant de très peu de temps pour filmer et dialoguer avec ces femmes prisonnières, Valérie Vanhoutvinck a mis en place un dispositif simple et pertinent : devant un fond noir, seules ou en duo avec leur compagne de cellule, les protagonistes se livrent et parlent de leur corps et de leurs gestes dans cet univers enfermé. Elles se racontent et se livrent à travers le récit de leurs cicatrices, de leurs tatouages, de leurs piercing ou de leurs cheveux. Le corps devient lieu de mémoire et d'histoire(s). Grâce à la confiance et aux possibilités d'expression développées lors des ateliers créatifs, ces portraits se révèlent ludiques et complexes. La franchise des mots émergent de poèmes-slam où se jouent la définition et l'affirmation de soi ; l'humour surgit des incroyables séquences d'autoportraits dessinés à l'aveugle.

Le corps, au-delà des stigmates et des marques qui contribuent à définir ces femmes, est aussi l'expression d'une gestuelle. La cinéaste interroge l'importance des gestes effectués en prison pour maintenir un équilibre et une certaine résilience. Le travail effectué dans l'atelier de couture, par l'ensemble des gestes qu'il exige, devient un lieu d'apprentissage et de solidarité. Les scènes de miroir, essentielles, constituent des moments de dialogues avec soi, mais aussi de révélation des visages. Le visage, à l'instar du corps, est un réceptacle des coups ou des cadeaux reçus par la vie. Il est surtout le lieu de rencontre avec l'autre. Les différentes scènes où les femmes discutent avec leur co-détenue sont, à ce titre, magnifiques.

Le matériau filmique est enrichi par la présence de « cartons » inspirés par les paroles des femmes et où se disent les manques, les désirs, les envies au quotidien, sans pathos ni mièvrerie. Refusant d'aborder les raisons de leur incarcération, la réalisatrice offre un portrait collectif singulier, loin des idées reçues, et très enthousiasmant.