Entre deux mondes
Sahim Omar Kalifa avait fait parler de lui lorsque son premier court-métrage, Lands of The Heroes avait atterri en compétition officielle à Berlin. Le second, Baghdad Messi, a récolté tant de prix qu'il était nominé automatiquement sur la longlist des Oscars en 2014. Et puis, Bad Hunter était une petite perle, à la fois tragique et burlesque, totalement réjouissant. En trois courts-métrages seulement, Kalifa s'est affirmé comme un véritable conteur, au sens noble et populaire du terme, mélangeant drame et burlesque avec une aisance époustouflante. Son premier long-métrage s'écarte un peu de la veine burlesque de son cinéma comme pour mieux en révéler la trame. Par-delà la guerre, l'enfance, l'innocence, l'infamie et la violence des plus forts, ses films sont des drames psychologiques qu'il hisse à la hauteur des fables. Tragédie amoureuse sur fond de conflit entre modernité et tradition, Zagros est le portrait sombre et poignant d'un homme déchiré entre deux mondes. Un premier long-métrage très prometteur.
Le film s'ouvre sur des images du bonheur. Berger, Zagros s'apprête à grimper dans la montage avec son troupeau. Il passe ses derniers instants, avant cette longue semaine de solitude, avec sa fille, sa femme, son chien. Il fait beau, les montagnes brillent au soleil, l'enfant joue, le couple s'aime. Mais trop de bonheur, c'est bien connu, tue le bonheur. Et ces images d’Épinal semblent, d'entrée de jeu, bien fragiles. Un petit grain de sable se glisse bien vite dans ce beau canevas comme pour mieux le noircir. Et le drame peu à peu se noue. Car déjà là, deux mondes s'affrontent et Zagros est pris entre les hauteurs et son village. Là-haut, les femmes kurdes résistent en armes, à l'égal des hommes. Elles l'appellent « camarade » quand il leur ramène des bricoles et du tabac. En bas, enfoncé dans des coutumes étouffantes, il y a le village, sa femme, sa famille. Et Ali, par qui tout advient, est à peine une silhouette qu'on distingue au détour d'une séquence. Car la famille de Zagros accuse bientôt Havin, sa femme, d'avoir des relations avec ce fameux Ali. Peu à peu, la rumeur enfle. Les accusations prennent de l'ampleur, la charge se fait plus brutale, violente même. Et Zagros ne fait rien, au contraire, il tente de défendre sa femme. Alors sa famille, son père, son oncle, son cousin vont prendre ça en main. Mais Havin, belle et autonome, n'est pas femme à se laisser faire. Elle fuit, elle embarque leur fille, elle traverse la Turquie, débarque en Belgique. Et Zagros part à son tour, sur ses traces.
On pense à Afghar Faradi et à Une séparation, où les êtres eux aussi se déchiraient, pris par la mécanique d'un drame bien plus vaste qu'eux : celui qui se joue entre deux mondes inextricablement noués l'un à l'autre, indissociables et pourtant irréconciliables. L'un pétri de traditions, d'interdits, de croyance mais aussi de loyauté ; l'autre plus ouvert, sibyllin, aspirant à la liberté, plus complexe et indéchiffrable. Mais la question éthique qui faisait la force du film de Faradi, Kalifa ne la met pas en jeu au même endroit. Son cinéma se construit autour des affects qui traversent et portent ses personnages, bien plus qu'il n'explore méticuleusement les mécaniques à l’œuvre dans les conflits intérieurs. Alors Zagros, amoureux, déchiré, devient peu à peu le jouet des forces du destin. Et il garde, malgré tout, une part de son innocence. C'est le tour de force de Kalifa, qui confirme qu'il est un grand conteur, un raconteur d'histoire, qui, entre rire et larmes, burlesque et tragédie, arrive, avec modestie, à hisser son personnage au rang des grandes figures tragiques.
